凌晨五点，景德镇珠山大道还泛着夜色，一条百米长队已蜿蜒而立。有人裹着外套打盹，有人架起手机直播，还有外国游客举着翻译器反复确认：“这是买鸡排的地方？”6元一份的炸鸡排，竟让整座千年瓷都为之沸腾。

这不是网红店的饥饿营销，也不是资本包装的快闪事件。摊主李俊永，42年如一日生活在景德镇，每天准时出摊，微笑招呼每一位顾客。他不搞“限量”，却限购两份；他不炒噱头，却火遍全网。人们排三小时队，买的不是鸡排，而是被认真对待的踏实感。

这股“鸡排热”迅速点燃城市流量。9月底，景德镇北站客流量同比激增19%；国庆期间，酒店入住率上涨30%，年轻人占比超六成。抖音上，“鸡排哥文学”播放量破1.5亿，“景德镇陶瓷”搜索量飙升400%。一座城市的文旅命脉，竟被一份小食悄然撬动。

背后逻辑正在改写：当6元鸡排提供60元的服务体验与600元的情绪价值，传统价格体系已然失效。消费者付出的不仅是金钱，更是时间与信任。排队三小时，本质是一场情感储蓄——每一次耐心等待，都在兑换被尊重、被看见的心理回报。这种“时间货币化”现象，揭示了现代服务经济的新法则：人心才是终极市场。

有人质疑，这不过是短暂的流量狂欢。可真正支撑持久吸引力的，从来不是噱头，而是稳定、真诚与可预期。李俊永固定出摊时间、坚持平价、公开配方，甚至亲自抵制黄牛代排。这些行为构建了一种稀缺的信任契约——在不确定的时代里，确定性本身就成了奢侈品。

情绪价值并非虚无缥缈。它由生理唤起、认知认同与行为反馈共同构成。当顾客接过鸡排时的一句“今天过得怎么样”，点燃的是日常生活中久违的温情；当摊主拒绝涨价、坚守初心，唤醒的是公众对“好人有好报”的朴素信念。这种正向情绪循环，远比任何广告更具传播力。

景德镇的反应也值得称道。政府迅速授予其“文旅推介官”称号，铺路改道、组织志愿、规范管理，没有让自发热情沦为混乱现场。这说明，城市治理者已意识到：真正的城市魅力，不仅在于博物馆与古窑，更藏于街头巷尾的生活肌理之中。

但热潮之下亦有隐忧。直播围堵、黄牛代排、配方倒卖，暴露出情绪经济的脆弱性。一旦真诚被消费，信任便可能崩塌。所幸李俊永选择将配方公开，用透明对抗投机。这份清醒，正是抵御异化的第一道防线。

城市更新的密码，或许就藏在这份6元鸡排里。它提醒我们：文旅振兴不必总盯着宏大叙事，一个真诚的普通人，也能成为一座城的精神地标。

最高级的营销，是不必营销；最持久的流量，来自人心深处的回响。